我想念我家王小明了。王小明是我家的一条狗。每次我看到城市里的狗都是吃香的喝辣的，跟着主人，俨然一种祖宗范儿的时候，我就觉得特别对不起王小明。王小明只是我家的看门狗，常年四季拴在门口，春夏秋冬地趴在门口的土堆上晒太阳。王小明没吃过什么好吃的，长春癫痫病医院我家也没什么好吃的能给它吃。狗不嫌家穷，王小明的嘴其实挺挑的，比我还喜欢吃好吃的。
我奶奶经常怀念家里以前养的那条狗，一天只喝两次刷锅水，看见熟人摇头摆尾，看见陌生人扑上去咬个不停，没人能管得住。可是后来，那条狗不知道从哪里搜寻到一包老鼠药，吃完后就走了。那段时间我们村子小偷猖獗，小偷沿着大路总是一路偷过去，今天偷了你家的过年猪，明年偷了他家的耕地驴，后来连鸡窝都不放过了。我们家的一只鸡早上出去觅食，我母亲中午找不到那只鸡的蛋，还骂它又乱下蛋。可是晚上那只鸡还不回来之后，我们就知道那只鸡被偷走了。
其实偷鸡的是邻居，说来尴尬，邻居家的小孩常常来我家里玩，什么话都随便说。我问他家里吃什么，他说在炖鸡呢！小时候的我其实没吃过什么肉，对肉的渴望造成了我现在看见肉还会两眼放绿光。我顺嘴就问炖的什么鸡？小朋友说，炖了两只鸡。第二天，邻居专门跑来解释说他们昨天就炖了一只鸡。我家的母鸡惨死邻居家的事情，让我们有了想要重新养一只狗的想法。隔壁家的女主人有偷窃的小习惯，曾经趴在我家低矮的墙上偷走了我家新鲜的西葫芦。
王小明是在冬天来的，被人放在一个纸箱子里面拎进了屋子里面。那时候的我年岁尚小，对毛毛的宠物有一种天生的好感，便毫无顾忌地去抱王小明。王小明刚离开母亲，对我的热情不太适应，便毫不客气地咬了我一口。王小明那时候的牙齿没什么攻击力，咬下去感觉痒痒的。我很喜欢抱着王小明摸它的毛，后来大人说别摸了，摸死了怎么办。
我放弃了摸王小明的习惯，王小明却跟在我的屁股后面一步不离。我们全家都爱吃土豆，顿顿不离土豆，那个年成，土豆也是我们家唯一用来温饱的东西，也是我们家能够富裕出来的东西。王小明来了我们家之后也爱吃土豆。我经常和他分吃土豆，大人经常给他吃土豆皮。王小明经常吃了之后，反胃吐，吐了下次还是那么热爱土豆。大人说狗跟人的性子，我们爱吃的它也爱吃。
后来王小明长大了一点，我也长大了一点。王小明长大了一点，于是它就被拴起来了，因为它来我们家的目的是看门。王小明刚被拴起来的时候很不适应，一个劲儿想要挣脱，可是它无能为力。我长大了一点就要念书，于是我就去了学校。我去念书的时候也不适应，我就一个劲儿地藏在桌子底下睡觉。我要一年又一年地念书，我也无能为力。
后来王小明可以看门了，他会叫了。刚开始王小明叫的声音很稚嫩，听得我们都觉得好笑，现在想起来我却觉得很动人。“汪汪汪”，就叫了三声。从那天开始，王小明就开始了它长达10几年的看门狗的生涯，我也继续着我10几年的读书的生涯。
王小明并不是一只很称职的看门口，它总是挑人咬。经常来我们河北癫痫病权威医院家串门的大奶奶来了十几年，从70几岁到80几岁，它听见大奶奶的脚步声就开始咬。可是它就不喜欢咬另一些人，从来没见过面的亲戚来家里，它看都不看一眼。王小明是一只很奇怪的狗，我不知道它的判断风格是什么。
有一次，王小明挣脱了铁链，欢快地在院里面跳跃着。那时候我已经很久没见王小明了，我怕它咬我。可是它只是摇了摇尾巴，然癫痫病医院有哪些后立了起来。我明白它是想离我近一点。我给它拿了它最爱吃的土豆，它一口吞下去了。我重新找了绳子把王小明拴起来了，它没有挣扎，没有反抗，也没有伤害我。它知道自己的职责，我也有我的任务。王小明特别喜欢我摸它的头，每次它看见我都要跳很高，想要离我很近。我走过去，它就安静下来，抬头看着我。我摸摸它的头，它立刻就趴下来。
10几年过去了，如今的王小明已经步入老年了。我已经许久未归，不知道它老成了什么样子。上次见它是半年前，它呆在那个土坡上晒太阳。它已经不太爱动了，天气冷的时候，它就窝在自己的窝里面，有太阳的时候，它就躺在土坡上晒太阳。王小明以前是一条黑狗，可是现在它的毛已经不那么黑了。王小明以前很怕听见炮的声音，现在它还是很怕听到炮的声音。一整个正月里，别人在过年的时候，王小明几乎不吃不喝不出窝。
10几年过去了，如今的我在远方漂泊。王小明可能不太知道我在干什么，可是它总认得我。10几年后的我，已经长成了完全不一样的形状，可每次踏进家门的时候，王小明总在那里跳啊跳，它总能认得我。有时候，我就想，王小明怎么就老了呢，它从一出生就被我家收养，做了我家的看门狗。它不是一条幸福的狗，从没过过什么好日子。它的一生都被拴在一个土坡上，那里有它一个简易的窝。它的一日三餐吃得很粗糙，它的一辈子过得很潦草。
王小明一生也有青春年少的时候，可是它却没有经历过青春年少的生活。王小明从来没有尝过爱情的果实，也没有一个可以爱恋的对象，就已经到了眼花耳朵不灵的光景了。我不知道下次见王小明的时候，王小明是不是已经老得不认识我了。我甚至怀疑我还能不能见到王小明了。
当夏天过去，秋天来临的时候，我突然想起了我家后面的那个山坡，还有那一整个山坡的杏树。春天的时候，我经常坐在山坡顶上看杏花，王小明隔着远远的听见我就开始叫。夏天的时候，我捡成熟了的杏子，一背篼一背篼背回家，挑几个酸的给王小明，看王小明的糗样。
如今，已不可能有那样的时光了。王小明趴在土坡上晒太阳的时候，大概不会想到我。可是，我总是想起王小明。我觉得，王小明的一生太寂寞了。有时候，我也想让时间等一等，让我再看一看我的过去，再见见旧人，再碰碰往事。可是他们都已经离我而去了。我时常觉得拥挤的人群就是巨大的洪流，我正处于一个漩涡中，我想随手抓住些什么，伸手手去抓，可是挣扎了好些时候，最终什么也没有抓住。（文/那渣渣）
